Ao entrar em um salão de noivas, pronta para encontrar o vestido dos seus sonhos, Marissa se depara com duas vendedoras arrogantes que a julgam com base em sua aparência. Aos 55 anos e hispânica, Marissa já conhece o estereótipo que a acompanha. Quando John, o gerente do salão, revela quem ela realmente é, as vendedoras aprendem uma lição.
Ao entrar no salão de noivas, não pude deixar de sentir a excitação misturada a um pouco de nervosismo borbulhando dentro de mim. Era a primeira vez que eu realmente fazia isso. A primeira vez que eu pisava no salão de noivas. A primeira vez que eu olhava vestidos de noiva.
Uma mulher mais velha sorridente | Fonte: Midjourney
Mas eu também sabia que havia uma pequena chance de os vendedores me receberem bem. Eu tinha 55 anos, era hispânica e, assumidamente, eu mesma. Sabia que não me encaixava exatamente no molde “normal” de noiva.
Mas e daí? Eu tinha me esforçado demais para deixar alguém ofuscar esse momento.
O salão estava praticamente reluzente. O piso de mármore e os lustres pareciam pertencer a um palácio. Era como eu tinha visto online. Era exatamente o que me prometeram.
E a melhor parte?
Fileiras de vestidos de noiva | Fonte: Midjourney
As fileiras de vestidos deslumbrantes pendurados em cada canto. Eu não conseguia acreditar que cada vestido era tão incrivelmente diferente dos outros. Mal podia esperar para começar a selecionar os vestidos que queria experimentar.
Mas, à medida que fui entrando, algo no ar mudou.
As vendedoras jovens, elegantes e elegantes, em seus uniformes pretos, me olharam rapidamente. Eu sabia que elas já estavam me julgando como uma mulher mais velha que havia entrado como se fosse dona do lugar.
Duas vendedoras sorridentes | Fonte: Midjourney
Eu sentia seus olhares se demorando um pouco demais, seus sussurros ecoando pela sala. Respirei fundo, meus saltos estalando no chão brilhante enquanto me aproximava da prateleira mais próxima.
De repente, uma delas, uma loira alta com um sorriso que não alcançava seus olhos, aproximou-se de mim.
“Posso ajudar?”, ela perguntou, com a voz carregada de falsa polidez.
Eu assenti.
Uma jovem vendedora loira | Fonte: Midjourney
“Sim, gostaria de experimentar alguns vestidos. Renda seria minha primeira escolha, mas estou aberta a experimentar qualquer outra coisa que possa valorizar meu corpo.”
Suas sobrancelhas se ergueram como se eu tivesse acabado de pedir para ela comprar a loja inteira para mim.
“É, é só que… esses vestidos são bem delicados “, ela disse, pronunciando a palavra lentamente, como se achasse que eu não sabia o que significava.
“Você deveria ter mais cuidado, sabia? Tente não tocá-los com as… mãos.”
Um close das mãos de uma mulher | Fonte: Midjourney
Pisquei com força, tentando processar o insulto.
Minhas mãos?
Olhei para elas, me perguntando o que exatamente ela achava que estava errado. Pareciam apenas as mãos de uma mulher que trabalhou duro.
“Minhas mãos estão limpas”, eu disse lentamente.
Um close de uma mulher | Fonte: Midjourney
Ela deu um leve sorriso, como se estivesse se divertindo com minha resposta.
“Só quis dizer que esses vestidos são muito caros , senhora”, disse ela. “A senhora talvez queira procurar algo mais em conta. Temos uma variedade desses também. É bem pequeno, com pouca variedade, mas provavelmente você encontrará alguma coisa, certo?”
Antes que eu pudesse responder, outra vendedora se aproximou, desta vez morena. Ela estava com um rabo de cavalo tão apertado que achei difícil acreditar que ela conseguia respirar direito.
Uma vendedora morena | Fonte: Midjourney
“É, temos uns vestidos ótimos em liquidação lá atrás. São mais da temporada passada. Mas provavelmente estão mais na sua faixa de preço”, ela sorriu.
Cerrei o maxilar, mas forcei um sorriso.
“Na verdade, eu gostaria de experimentar este”, eu disse, apontando para um vestido de renda no manequim na minha frente.
Os olhos da loira se arregalaram e seu sorriso se transformou em uma risada suave.
Um vestido de renda em um manequim | Fonte: Midjourney
“Ah, tem certeza?”, ela perguntou. “Esse vestido custa mais de 10 mil dólares. Pode estar um pouco fora do orçamento para alguém como você.”
A condescendência em sua voz me atingiu como uma rajada de vento. Mas me recusei a deixá-los perceber. Sorri apesar disso.
Eles achavam que me entendiam completamente. Para eles, eu era uma mulher hispânica mais velha que não era cheia de diamantes. Provavelmente pensaram que eu era uma empregada doméstica, dado aquele comentário estereotipado sobre minhas mãos.
Uma mulher mais velha sorridente | Fonte: Midjourney
Eu era apenas mais um cliente “deslocado”.
Eles mal sabiam que teriam uma surpresa.
Como se tivesse sido avisado, o gerente, John, surgiu dos fundos. Ele estava elegantemente vestido com um terno preto e sorria. Seus olhos se alternavam entre mim e as duas vendedoras, e eu percebi que ele percebeu que algo estava errado.
Um homem sorridente de terno | Fonte: Midjourney
“O que está acontecendo aqui? Meninas?” ele perguntou, sua voz carregada de forte autoridade.
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, a loira zombou.
“Ah, nada, só estou tentando garantir que nossas mercadorias fiquem seguras. Essa moça estava de olho nos vestidos mais caros. E você sempre nos dizia para tomar cuidado com o manuseio dos vestidos.”
Ela achou que estava sendo esperta. John, por outro lado, estava lívido. Virou-se para ela, com o rosto ficando mais sombrio a cada segundo.
Uma vendedora | Fonte: Midjourney
“Esta senhora?”, perguntou ele, com a voz tensa. “Você se refere à Sra. Morales? A futura Sra. Shepherd? A nova dona deste salão?”
O choque tomou conta dos seus rostos.
“Espera aí, o quê?”, gaguejou a loira. “O dono? Achei que o dono fosse um velho Sr. Thomas.”
Duas vendedoras chocadas | Fonte: Midjourney
“Sr. Shepherd, Ashley!” John latiu. “Ele é o noivo da Sra. Morales. Ela assumiu a loja. Vocês saberiam disso se prestassem atenção em qualquer coisa além de vocês mesmos!”
Era possível ouvir um alfinete cair. As vendedoras ficaram paralisadas. Não tinham ideia de com quem estavam falando, mas agora, ao perceberem quem eu era, elas pensavam que seus empregos estavam por um fio.
“Estou pensando em demitir vocês dois na hora!”, gritou John. “E daí se a Sra. Morales não era a dona? Vocês dois tratam os clientes assim?”
Um homem furioso | Fonte: Midjourney
Virei-me para John e balancei a cabeça.
“John, não os demita”, eu disse. “Ainda não, pelo menos.”
“Senhora, a senhora tem certeza?” ele perguntou.
Assenti, voltando-me para as vendedoras. A arrogância delas já havia desaparecido há muito tempo, substituída por algo muito mais satisfatório.
Duas vendedoras medrosas | Fonte: Midjourney
Temer.
“Em vez de demiti-la”, eu disse, apontando para a loira. “Quero que ela seja minha assistente pessoal pelo próximo mês. Thomas e eu temos muita coisa para fazer antes do casamento.”
Ela ficou de queixo caído.
“P-Assistente pessoal?” ela gaguejou, com os olhos arregalados.
Um close de uma jovem mulher | Fonte: Midjourney
“É isso mesmo, Ashley”, eu disse. “Você vai aprender do que se trata esse negócio de verdade. Você vai atender clientes, independentemente da aparência, do que vestem ou de onde vêm. Você vai entender que este trabalho não se trata apenas de empurrar vestidos caros para as pessoas. Trata-se de deixar todas as noivas lindas. Não vendemos apenas vestidos. Ajudamos a realizar os sonhos das mulheres.”
A sala ficou em silêncio absoluto, sentindo o peso das minhas palavras. John apenas assentiu, sem ousar contestar minha decisão.
Uma mulher mais velha sorridente | Fonte: Midjourney
“E eu?”, perguntou a morena. “A propósito, sou Matilda.”
Matilda, você fará exatamente a mesma coisa, mas não se concentrará em ser minha assistente pessoal. Não. Você estudará vestidos de noiva. Aprenderá todos os materiais que temos nesta loja. Aprenderá todos os estilos de vestido. E todos os tipos de véu de noiva.
Parei por um momento, olhando entre cada um deles.
Uma jovem preocupada | Fonte: Midjourney
“Fui claro?” perguntei.
Ambos assentiram vigorosamente.
“Então… o que agora?” Ashley perguntou nervosamente.
“Agora, me traga um pouco de champanhe e me pergunte que tipo de vestido eu quero, Ashley”, eu disse ousadamente.
A pobre garota saiu correndo pela área com cortinas, pegando uma taça de champanhe para mim, enquanto Matilda correu para a seção de renda, puxando o mesmo vestido do manequim que estava no varal.
Uma mulher servindo champanhe | Fonte: Midjourney
“O que você acha, Matilda?”, perguntei. “Acha que vai ficar bem em mim?”
Matilda olhou para mim seriamente, como se estivesse tentando descobrir como deveria reagir.
“Acho que você fica linda com qualquer coisa, senhora”, disse ela baixinho. “Mas acho que um decote coração vai ficar melhor, vai valorizar seus ombros.”
“Muito, muito melhor, Matilda”, eu disse, sorrindo sinceramente para ela.
Uma vendedora segurando um vestido de noiva | Fonte: Midjourney
Eu sabia que havia muita coisa pela frente e que teria muito trabalho com essas duas garotas. Mas ambas mereciam aprender a se dar bem neste setor.
Quanto a mim? Eu tinha um vestido de noiva para encontrar.
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
O que você teria feito?
Se você gostou desta história, aqui vai outra para você |
Minha melhor amiga me pediu para não levar meu marido ao casamento dela – logo descobri o motivo, o que me quebrou
Quando o casamento da melhor amiga de Evie se aproxima, ela só quer participar do grande dia de Jade. Mas, à medida que o casamento se aproxima, rumores sobre o marido de Evie, James, começam a circular — incluindo o fato de que ele não foi convidado. Que segredos se escondem entre os rumores? E, mais importante, serão eles verdadeiros?
Jade e eu éramos amigas há anos. Quando crianças, nossas famílias moravam do outro lado da rua — então crescemos juntas. Das fraldas ao ensino médio, éramos inseparáveis. E quando chegou a faculdade, fizemos o negócio da distância.
Duas meninas se abraçando | Fonte: Unsplash
“Seremos amigas até ficarmos velhas e grisalhas e tricotar cachecóis para nossos netos”, Jade sempre dizia.
E eu acreditei nela, principalmente porque ela fez um esforço concentrado para manter nossa amizade.
Mesmo quando me casei, há quatro anos, Jade dividiu o lugar de madrinha com minha irmã e foi parte integrante de toda a experiência.
Uma pessoa tricotando | Fonte: Unsplash
Agora, o casamento da Jade está a poucos dias de distância, e eu sou madrinha. Como éramos amigas próximas há tantos anos, ela convidou minha família para compartilhar a alegria do seu grande dia.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
My Daughter’s MIL Called Me a Beggar and Kicked Me Out of My Granddaughter’s Birthday Party – Story of the Day
I spent the little I had just to see my granddaughter smile on her birthday. But before she even saw me, her other grandma called me a beggar and wanted to have me thrown out, like I didn’t matter at all.
Five years.
That’s how long I had been living in silence…
Silence after Linda, my wife.
Silence after Emily, our daughter.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Every morning, I woke up more from habit than will. I opened the kitchen window, breathed in the cold air, and sat at the same table, watching the same patch of light crawl across the wall.
When it reached the shelf with the teacups, I knew morning had come.
And that I was still alone.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
It had started that winter. Linda had fallen ill. She was shivering, coughing, and barely eating.
“I’ll call an ambulance,” I told her that evening. “We’re not playing games here, honey.”
“Oh, Frank, come on,” she waved her hand from under the blanket. “We can’t afford another medical bill. I’ll drive to the pharmacy myself. It’s five minutes.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Linda, please,” I begged. “Don’t go. I’ll go. Or we’ll call a taxi.”
“I’m not a child. Just give me the keys, okay?”
I stood in the hallway holding her purse, watching her pull on her coat. For a moment, I thought of stopping her. But I didn’t.
For illustration purposes only | Source: Pexels
She smiled.
“I’ll be back soon. Put the kettle on.”
I did.
But she never came back.
Her car slid off the road on black ice. A truck didn’t stop in time.
For illustration purposes only | Source: Pexels
At the funeral, I held myself together until Emily approached. I tried to explain.
“Sweetheart… it was an accident. I tried to stop her.”
She didn’t meet my eyes.
“You should’ve tried harder. If you’d just once stood your ground… And now she’s dead. Because you let her leave.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
I wanted to speak, to explain, to shout…. But the words never left my throat. So, that was the last time we spoke.
Since then — nothing.
I called every few months. Sent little notes. Photos from the past — her first bike ride, Christmas by the fireplace.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Sometimes I left voicemails like:
“Hi, Emily. It’s Dad. Just wanted to hear your voice.”
But the silence remained. No replies. Not even a card for Christmas.
I learned how to live cheaply. Slept in my coat in winter when the radiator barely worked. Lived on tea and dry toast.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
My pension wasn’t much, but I saved every spare penny. I stashed it in an old biscuit tin in the wardrobe, under my folded shirts.
It was my safety net. For when I got too sick to care for myself. For the time when no one would be around to help me. I never touched that money. Not for food, not even when my shoes had holes in them.
Better to freeze now than beg later.
For illustration purposes only | Source: Pexels
One morning, I stared at the latest electric bill. The numbers blurred in front of me.
“That’s it. I’ve had enough.”
On the grocery store bulletin board, I noticed a handwritten note:
“Looking for a part-time janitor at Little Pines Preschool. Morning shift.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I stood in front of it for a long time. Eventually, I pulled off the tab with the number and slipped it into my coat pocket.
I thought I was just taking a job. I had no idea I was about to find the one thing I never dared hope for.
***
I started working at the preschool the following week.
I woke up at dawn, drank strong coffee, pulled on my old brown sweater, and stepped out into the still-dark morning.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Where there had once been silence, finally there was laughter. Tiny faces, bright jackets, and backpacks tangled with dinosaurs and mermaids.
I didn’t feel like an outsider. Quite the opposite.
“Good morning, Frank!”
The kids always shouted the moment I opened the gate.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I became part of their morning ritual. They waved at me with mittened hands, brought me leaves and chestnuts, they insisted we “absolutely must plant.”
But one little girl stood out from the rest from the very beginning.
“Are you a real shovel master?” she asked seriously on my first day, as I raked up wet leaves near the playground slide.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Well, depends on how you look at it,” I said, scratching the back of my head. “I don’t have a diploma, but I’ve got years of experience.”
She laughed — a big, honest laugh, without fear of the new stranger.
“I’m Sophie. And I’m the boss of the Yellow Bunnies group.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I smiled.
“Very pleased to meet you, Miss Bunny. My name is Frank.”
After that, Sophie was always nearby.
If I fixed a fence, she held the nails. If I swept the yard, she wiped the benches with a cloth. She was like a small sun — endlessly curious, a little bold, not like the other kids.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Do you have a dog?”
“Were you ever a famous singer?”
“Have you ever flown to the moon?”
I answered every question as if it were the most important thing in the world. Sophie nodded seriously, as if filing that information away for later.
For illustration purposes only | Source: Pexels
One afternoon, as we sat together on a bench, she pulled a pendant out from under her sweater. Small, round, silver. Delicate engravings around the edge.
My breath caught.
“What a beautiful necklace. Who gave it to you?”
“My Mom! And she got it from my grandma.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She patted the pendant proudly.
“It brings good luck. Mom says, ‘Wear it when you’re sad — Grandma will be right there with you.’”
I managed a weak smile.
I knew that pendant.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I had picked it out myself for Linda in a jewelry store 30 years ago. Linda had given it to Emily on her 18th birthday.
I remembered whispering back then:
“For our little star.”
I wanted to say something. Anything. But I just nodded.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Do you have a granddaughter?” Sophie suddenly asked, looking straight into my eyes.
I swallowed hard.
“Maybe I do. Maybe I don’t. I don’t really know.”
“That’s sad,” she said thoughtfully. “How can someone not know about their own granddaughter?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I shrugged, staring down at the faded sand under our feet.
“Sometimes people get lost. And sometimes… others lose them.”
Suddenly, Sophie grabbed my hand.
“My birthday’s coming up soon. I’ll be five! Will you come?”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“If you invite me,” I smiled, “I’ll definitely be there.”
“I’ll make you a special invitation myself, okay?”
“Okay.”
“There’s going to be lots of balloons! And cake! But don’t bring me a present, please. I already asked Mom for a piano, but she said it’s too much. Cake’s enough.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“I’ll think about it. Maybe someone will show up with music anyway.”
Sophie laughed joyfully and ran back to her group.
I stayed sitting there on the bench. I didn’t know for sure. But my heart was already shouting — that was her. That was my granddaughter.
And if I was wrong, so be it. But if I was right…
For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
The restaurant buzzed with music and laughter. Bright balloons floated against the ceiling, and a giant pink cake stood proudly on a long table surrounded by gifts.
I stood quietly near the entrance, holding a small box in my hand — a tiny piano charm on a silver chain, wrapped carefully, trembling slightly in my fingers.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I had ironed my old white shirt until it nearly shone. My brown jacket, worn but clean, hung loose on my shoulders.
I wasn’t anyone special there. Just a man at the edge of someone else’s celebration.
Across the room, I saw Sophie. Her hair was tied up in two bouncy pigtails, her eyes lighting up when she spotted me.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She began waving, her face beaming, but before she could get close, a hand clamped down on her shoulder.
Marianne. My daughter’s MIL. Tall, sharp-eyed, her pearl suit immaculate.
She bent low to Sophie, whispering harsh words into her ear, before steering her away, casting a glance at me. Recognition flickered across her face. Her mouth twisted into a tight smile, a hunter spotting a trapped prey.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Well, look who crawled out from under a rock,” she said, just loud enough for others to hear.
“How touching. Thought you’d come begging, old man?”
I stiffened. “I’m here because Sophie invited me. Not for anything else.”
Marianne’s laugh was cruel.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Oh, of course. That’s why you disappeared for five years, right? Left poor Emily to grieve alone while you drank yourself into oblivion?”
I opened my mouth to protest, but the injustice caught in my throat. Behind Marianne, I saw Emily returning with a tray of cupcakes. She hadn’t seen us yet.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Marianne leaned closer, her voice a hiss:
“You think you can just show up and they’ll welcome you with open arms? After everything?”
I shook my head.
“I never left. I wrote. I called. I sent letters. Every Christmas, every birthday…”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She laughed again, low and bitter.
“And what letters? What calls? Emily never got anything from you.”
From the corner of my eye, I saw Emily finally looking at us. Frowning. Approaching.
“You’re lying,” I said, louder this time.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Am I? Then where were all those precious letters?”
Emily was close now, close enough to hear.
“I sent you letters too!” she blurted out, her voice cracking. “I wrote… I wrote so many times… birthday cards, Christmas cards… You never answered!”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
My heart lurched.
“I never got them. Not one.”
For a heartbeat, silence hung between us. Emily turned slowly to Marianne, horror dawning in her eyes.
“You said… You said he didn’t want anything to do with me. You told me he didn’t care.”
Read alsoMy Family Turned Against Me When I Became a Private Detective, but a Teen Girl’s Case Changed Everything — Story of the DayFebruary 06, 2025My Sister Named Her Son the Same as Mine! I Didn’t Understand Why Until Our Mother’s Will Was Read – Story of the DayApril 04, 2025My Husband Left Me for His Mistress When I Ended Up in a Wheelchair But I Refused to Let Him Take Our Daughter Too — Story of the DayMarch 31, 2025
Marianne’s face hardened.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“I protected you. He’s a burden, Emily! Always was. I did what I had to do.”
“You stole my letters,” Emily said, her voice rising. “You lied to me! For years!”
A few guests were watching now, their smiles fading into uncomfortable glances.
“And you,” Emily turned on me, tears brimming. “You thought I didn’t care either.”
I nodded, throat too tight to speak.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Suddenly, a delivery truck pulled up outside. Two men climbed out, wrestling a small upright piano onto the sidewalk.
“Delivery for Sophie!”
I looked down at my shoes.
“I don’t have much,” I said quietly. “Just my pension. But I saved for that. For her.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
Emily covered her mouth with her hands, shaking her head.
“I thought you didn’t love me anymore.”
“I never stopped loving you. Not for a second.”
Tears streamed down her cheeks.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Without warning, Emily stumbled forward and threw her arms around me, squeezing tightly, as if afraid I might vanish.
“I’m so sorry. I’m so sorry, Dad.”
I held her back, my chest breaking open from years of silence and grief.
Meanwhile, Marianne stood frozen, pale and rigid, ignored by everyone around her.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Sophie, clutching a balloon, peeked out from behind a chair.
“The storm ended?”
Emily wiped her eyes and knelt beside her.
“Sophie… This is your grandpa. The best man in the world.”
Sophie looked up at me, grinned, and said, loud and clear:
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“So… you do have a granddaughter after all, huh? Now you really know.”
For a second, the whole world seemed to hold its breath. I laughed and dropped to my knees to pull her into my arms.
We had lost so many years. But standing there, holding Sophie in my arms, I knew — the best ones were still ahead.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Tell us what you think about this story, and share it with your friends. It might inspire them and brighten their day.
Leave a Reply