Grávida de nove meses, Eloise está aninhando com urgência, mas seu marido, Tom, continua procrastinando a montagem do berço. Frustrada e se sentindo isolada, ela toma as coisas em suas próprias mãos e planeja uma lição chocante para fazer Tom entender o peso de sua inação.
Sentei-me na poltrona, olhando para a caixa de berço fechada no canto do berçário. Tudo estava pronto para a chegada do bebê, exceto aquele maldito berço. Ele estava ali há semanas, me lembrando de todas as promessas que Tom não havia cumprido.
Uma mulher triste sentada em uma poltrona | Fonte: Midjourney
Toda vez que eu pedia para ele montar, a resposta era sempre “amanhã”. Mas o amanhã nunca chegava, e agora aqui estava eu, pronta para explodir, exausta e me sentindo mais sozinha do que nunca.
Para ele, montar o berço era apenas mais uma tarefa em uma lista sem fim. Para mim, era uma parte vital da preparação para o bebê. Uma que, sem querer, se transformou em um sinal sinistro de que eu não podia confiar em meu marido para ser um bom pai.
Então, decidi que faria isso eu mesmo.
Uma mulher carrancuda | Fonte: Midjourney
Arrastei aquela caixa pesada pela sala, minhas costas já doendo com o esforço. Senti o bebê se mexendo dentro de mim, um lembrete agudo de que eu não deveria estar me esforçando assim. Mas que escolha eu tinha?
As instruções eram um pesadelo, mas eu continuei, pedaço por pedaço, parafuso por parafuso, minhas mãos tremendo. Mais ou menos na metade, quando eu estava lutando para encaixar uma peça particularmente teimosa no lugar, Tom entrou.
Um homem parado na porta | Fonte: Midjourney
Ele tinha aquele olhar relaxado no rosto que costumava fazer com que eu me apaixonasse por ele, mas agora, só me dava vontade de gritar.
“Ei”, ele disse, olhando para o berço meio montado. “Bom trabalho. Por que você me pediu para ajudar se você pode fazer isso sozinho?”
Ele realmente disse isso? Abri a boca para lhe dar uma nova, mas as palavras ficaram presas na garganta. Ele não entenderia de qualquer maneira, então me virei para o berço, sem me preocupar em esconder minhas lágrimas.
Uma mulher chorando | Fonte: Midjourney
Ele ficou ali por um minuto, então deu de ombros e saiu do quarto. Eu me senti como um atropelado quando finalmente terminei o berço. Afundei no chão, olhando para ele através de uma névoa de lágrimas.
Era para ser um momento que compartilhávamos juntos, algo que poderíamos olhar para trás e sorrir. Em vez disso, foi apenas mais um lembrete de quão sozinho eu me sentia.
Naquela noite, deitei-me na cama ao lado de Tom, com a mente a mil com tudo o que tinha acontecido.
Uma mulher deitada acordada | Fonte: Midjourney
Percebi então que não era só sobre o berço. Era sobre a maneira como ele havia ignorado minhas preocupações. Ele parecia pensar que só porque eu era forte e independente; eu não precisava dele.
Eu sabia então que algo tinha que mudar. Não se tratava apenas de montar um berço. Tratava-se de montar nossas vidas, nossa parceria.
E se ele não conseguisse enxergar isso, se ele não conseguisse se apresentar e ser o parceiro que eu precisava que ele fosse, então eu não sabia como seria o nosso futuro.
Uma mulher deitada na cama | Fonte: Midjourney
Uma coisa era certa: ele precisava aprender que essa não era só a minha jornada — era a nossa. E se ele não começasse a agir como tal, então teríamos um problema sério.
Na manhã seguinte, acordei com um plano. Eu não era do tipo que se vinga, mas depois da noite passada, algo tinha que ceder. Tom precisava de um chamado para acordar, e se eu tivesse que orquestrar a coisa toda, que assim fosse.
“Tom”, eu disse, esfregando minhas costas como se elas estivessem doendo mais do que realmente estavam. “Acho que vou pegar leve hoje. Só estou tão cansado ultimamente.”
Uma mulher deitada na cama | Fonte: Pexels
Ele levantou os olhos do telefone, mal prestando atenção. “Claro, querida. Leve o tempo que precisar. Tenho tudo sob controle.”
Era exatamente isso que eu queria ouvir. “Convidei alguns amigos e familiares amanhã. Só uma pequena reunião antes do bebê nascer. Você poderia cuidar do resto dos preparativos? Sabe, pegar o bolo, montar as decorações, garantir que tudo esteja perfeito?”
Ele acenou com a mão desdenhosamente. “Sim, sim, sem problemas. Quão difícil pode ser?”
Ah, Tom. Se você soubesse.
Uma mulher sorrindo | Fonte: Pexels
Passei o resto do dia descansando no sofá enquanto ele assistia TV ou mexia no computador. De vez em quando, eu olhava para ele, imaginando se ele estava remotamente ciente do que tinha acabado de concordar.
Mas não, ele estava tão relaxado como sempre, felizmente alheio à tempestade que eu estava prestes a desencadear.
Na manhã seguinte, fiz questão de ficar na cama mais tempo do que o normal, deixando-o dormir um pouco mais tarde.
Uma mulher rolando em seu telefone na cama | Fonte: Pexels
Quando ele finalmente acordou, entreguei a ele a lista que eu tinha preparado. Era inocente o suficiente, apenas algumas tarefas para deixar a festa pronta, mas eu tinha deixado de fora um detalhe crucial: não havia tempo algum para fazer tudo.
“Aqui está a lista”, eu disse, sufocando um bocejo. “Vou descansar um pouco mais. Você entendeu, certo?”
Tom examinou a lista, ainda não totalmente acordado. “É, sem problemas. Vou fazer tudo.”
Eu reprimi um sorriso. Isso ia ser interessante.
Uma mulher na cama | Fonte: Pexels
Cerca de uma hora depois, eu o ouvi na cozinha, xingando baixinho. Fiquei na cama, ouvindo enquanto ele se arrastava, percebendo o quanto ele tinha que fazer. O relógio estava correndo, e eu sabia que a pressão estava começando a afetá-lo.
“Onde diabos está o pedido do bolo?” Eu o ouvi murmurar, seguido pelo som de armários sendo fechados com força. “Ela ao menos me disse qual padaria?”
Eu segurei uma risada, imaginando-o entrando em pânico na frente do balcão da padaria, tentando me persuadir a conseguir um bolo em cima da hora.
Um bolo | Fonte: Pexels
Era exatamente isso que eu queria que ele experimentasse: o pânico absoluto de perceber que você está completamente despreparado.
Conforme a manhã avançava, eu podia sentir seus níveis de estresse aumentando. Ele entrava e saía correndo de casa, braços cheios de compras, decorações meio balançando em suas mãos. Em um momento, ele enfiou a cabeça no quarto, seu cabelo espetado em todas as direções.
“Querida, onde você disse que as serpentinas estavam?”, ele perguntou, com a voz um pouco mais alta do que o normal.
“Dê uma olhada no armário do corredor”, murmurei, fingindo voltar a dormir.
Um homem estressado | Fonte: Midjourney
Eu sabia muito bem que as serpentinas não estavam no armário do corredor. Elas estavam no porão, escondidas atrás de uma pilha de velhas decorações de Natal. Mas ele não precisava saber disso.
Quando os convidados começaram a chegar, Tom estava uma bagunça. As decorações estavam pela metade, a comida mal estava preparada, e eu podia ver o pânico em seus olhos enquanto ele tentava segurar tudo junto.
Eu estava assistindo do sofá enquanto fingia ler uma revista, que deixei de lado enquanto nossos amigos e familiares enchiam a sala de estar.
Uma mulher em um sofá | Fonte: Pexels
O momento da verdade chegou quando minha sogra chegou. Ela deu uma olhada rápida em Tom, suas sobrancelhas se unindo daquele jeito que só as mães conseguem.
“O que está acontecendo aqui, Tom?”, ela perguntou, olhando para as decorações meio penduradas e para a mesa vazia onde o bolo deveria estar.
Tom gaguejou, passando a mão pelo cabelo. “Eu, uh, eu tinha tudo sob controle, mas… as coisas ficaram um pouco loucas.”
Um homem com as mãos na cabeça | Fonte: Midjourney
Eu podia ver o julgamento nos olhos dela, mas não intervim. Essa era a bagunça dele, e ele precisava encarar.
Enquanto os convidados se acomodavam, levantei-me, fingindo um pouco de exaustão enquanto caminhava até a frente da sala.
“Obrigada a todos por terem vindo”, comecei, minha voz firme apesar do fogo queimando em meu peito. “Só queria dizer o quanto significa para mim ter todos vocês aqui. Tem sido difícil me preparar para o bebê, já que tenho feito muitos dos preparativos sozinha.”
Uma mulher severa | Fonte: Pexels
“Incluindo montar o berçário. Na verdade, tive que montar o berço sozinha há poucos dias, com a barriga grande e tudo. Foi muito difícil e ainda me sinto cansada.”
A sala ficou em silêncio, todos os olhos em Tom. Ele se mexeu desconfortavelmente, seu rosto corando de vergonha. Até sua mãe desviou o olhar, incapaz de esconder sua decepção.
“E isso me fez perceber”, continuei, “que é importante lembrar que casamento e paternidade são sobre parceria. Não é trabalho de apenas uma pessoa carregar o fardo.”
Deixei as palavras pairarem no ar, o peso delas se aprofundando enquanto os convidados trocavam olhares estranhos.
Convidados em um chá de bebê | Fonte: Midjourney
A mãe de Tom suspirou, balançando a cabeça levemente.
“Tom”, ela disse calmamente, “você deveria saber.”
Tom parecia querer desaparecer no chão, e por um momento, quase me senti mal por ele. Mas então me lembrei das semanas de promessas vazias, das noites passadas me preocupando, e do berço que tive que montar sozinha.
Não, ele precisava sentir isso.
Um homem envergonhado | Fonte: Midjourney
Depois da festa, quando todos os convidados já tinham ido embora, Tom e eu nos sentamos à mesa da cozinha. Ele parecia exausto, drenado dos eventos do dia. Não disse nada a princípio, apenas deixei o silêncio se estender entre nós até que ele finalmente falou.
“Sinto muito”, ele disse, sua voz quase um sussurro. “Eu não percebi o quanto eu estava deixando em seus ombros. Eu pensei que estava ajudando, mas eu estava apenas… Eu não sei, eu não estava lá como deveria estar.”
Assenti, sentindo um nó na garganta.
Um homem arrependido | Fonte: Midjourney
“Tom, preciso saber que posso contar com você. Não apenas para as coisas grandes, mas para tudo. Não posso fazer isso sozinho, e não deveria ter que fazer isso.”
Ele estendeu a mão sobre a mesa, pegando minha mão na dele. “Eu prometo, farei melhor. Eu estarei lá. Eu mudarei.”
Ao olhar em seus olhos, pude ver a sinceridade ali, a determinação de consertar as coisas.
“Ok”, eu disse finalmente. “Mas esta é sua chance, Tom. Não a desperdice.”
Uma mulher severa | Fonte: Midjourney
Aqui vai outra história: Marsha fica desconfiada quando seu marido começa a desaparecer por horas e atender ligações secretas. Então ela o pega enterrando sacolas misteriosas no quintal e o confronta. Mas o que ela descobre dentro das sacolas a deixa chocada e aliviada, revelando um conflito mais profundo na vizinhança. Clique aqui para ler mais.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
I Wasn’t Able to Contact My Wife for Weeks — Then My Father-in-Law Called and Said, ‘I Think You Need to Know the Truth’
For nearly two decades, I thought my marriage was unshakable — until one morning, my wife vanished, leaving only a cryptic note. Weeks later, a single phone call revealed a betrayal so deep it changed everything.
I never thought of myself as the kind of man who’d end up abandoned. Not me. Not Adam, a 43-year-old husband, father of three, and steady provider. My life wasn’t perfect, but it was predictable and solid.
For nineteen years, my wife, Sandy, and I built something real together: a home, a family, a life that felt like it could withstand anything.
And then, one morning, she was just… gone.
A thoughtful woman standing on the front porch of her house | Source: Midjourney
It started like any other day. I woke up groggy, rubbing the sleep from my eyes as I reached for Sandy’s side of the bed. Empty. That wasn’t too unusual; she was an early riser, always up before me, usually making breakfast or lost in one of her endless projects.
But when I stumbled into the kitchen, there was no fresh coffee, no sizzling bacon, no scribbled note about running errands. Just silence.
That’s when I saw it.
A single piece of paper, folded neatly on the counter.
A closeup shot of a woman writing in a notebook | Source: Pexels
I frowned, picked it up, and my stomach clenched the moment I read the words.
“Don’t call me. Don’t go to the police. Just accept it.”
I read it twice. Then again. The words blurred together. My hands felt numb.
What the hell was this? A prank? Some kind of cruel joke?
“Sandy?” I called out, my voice too loud in the still house. No answer.
I checked the bedroom again; her closet was half-empty with drawers yanked open as if she’d packed in a hurry.
That’s when panic sank its claws into me.
A panicked man in his room | Source: Midjourney
I grabbed my phone and called her. Straight to voicemail. Called again. Same thing.
I texted her: “Sandy, what is this? Where are you? Please, call me.”
Nothing.
Within the hour, I was calling everyone — her friends, her coworkers. No one had seen or heard from her. Then I called her parents.
Bernard, my father-in-law, answered. His voice was careful, too careful.
“Adam, son, maybe she just needed space,” he said, like he was trying to convince himself more than me.
A senior man talking on the phone | Source: Midjourney
“Space?” I repeated. “Bernard, she left a note saying not to call her. That I should just ‘accept it.’ That’s not ‘needing space’—that’s running away.”
A long pause. Then a sigh. “Just… give it some time.”
That’s when I knew he was holding something back.
But what choice did I have? The police refused to help, claiming she was an adult who had left willingly. “No signs of foul play,” they said. “This happens more often than you’d think.”
A photo showing two police officers outside a house | Source: Pexels
Days turned into a week. Then two.
The kids were wrecked.
Seth, my fifteen-year-old, shut down completely; silent, brooding, locking himself in his room for hours. Sarah, sixteen, was angry. At Sandy, at me, at the universe. “She just left?” she’d yell. “Did she even think about us?”
And Alice… God, Alice. Ten years old, still waiting by the front door some nights, hoping her mom would walk through.
“Maybe Mom’s lost,” she whispered one evening as I tucked her in. “Maybe she needs help.”
I forced a smile. “Maybe, sweetheart.”
A man forces a smile while looking at someone | Source: Midjourney
But I didn’t believe it.
I barely slept and spent hours staring at my phone, willing it to ring. And then, one night, three weeks after she disappeared, it finally did.
Not from Sandy.
From Bernard.
It wasn’t a normal call. It was a Facebook video call, something he never did. That alone sent my nerves into overdrive.
I answered immediately. His face filled the screen, lit only by a dim lamp. He looked… haunted.
“Bernard?” I said, heart pounding. “What’s going on?”
He hesitated, rubbed a hand over his face. “Adam… I think you need to know the truth.”
A sad and worried senior man looking at his phone | Source: Midjourney
I froze. “What truth?”
“It’s about Sandy.” His voice dropped to a near whisper. “But before I tell you, you have to promise me something.”
“What?” My pulse roared in my ears. “Bernard, where is she? Is she safe?”
“Promise me first,” he said, his expression unreadable. “Don’t tell Sandy I told you this. She made us swear, but I—” He exhaled shakily. “I couldn’t keep this from you.”
I hesitated. My throat felt tight, like my body already knew the truth before my mind could process it.
“I promise,” I finally said.
A man looks a bit confused yet worried while looking at his phone | Source: Midjourney
Bernard exhaled slowly as if the weight of this secret had been crushing him for weeks. His voice wavered.
“She’s in France,” he said. “With him.”
I frowned. “Him?” The word felt foreign in my mouth. Then, before he could even answer, the realization hit me like a freight train.
“No,” I said, shaking my head. “You don’t mean —”
“Her first love, Jeremy,” Bernard confirmed. “The one from high school. The one she only left behind because he moved to Europe.” His voice was bitter, edged with something I couldn’t quite place. “She told us she’d dreamed of this moment for years.”
A closeup shot of a man and woman holding hands | Source: Pexels
My stomach twisted so violently that I thought I might be sick.
I gripped the phone tighter. “You’re telling me she — planned this?”
Bernard hesitated before answering, his voice strained. “Yes.”
I sat down hard, the air sucked out of my lungs.
“She said she’d be back in six months,” he continued. “She made us swear not to tell you. But I — I just couldn’t keep quiet anymore. You and the kids deserve better than this.”
My hands curled into fists. “She abandoned us.” The words came out hollow, like I couldn’t believe them even as I said them.
A man struggling with hurt and anger | Source: Midjourney
Bernard let out a shaky breath. “I raised her better than this,” he murmured. “Or at least, I thought I did. But she left you. She left her own children. And for what? A fling? A fantasy from when she was seventeen?”
His disgust was palpable. I knew he was struggling with this as much as I was.
A senior man looks hurt and disappointed | Source: Midjourney
He went on, his voice thick with emotion. “At first, I kept her secret because I thought maybe she just needed time. That maybe she’d come to her senses. But when I spoke to her last, she wasn’t talking like someone who regretted her choices. She sounded… happy. Free. As if none of you even existed.”
The words settled over me like a suffocating weight.
A man covering his face with his hands | Source: Pexels
Bernard sighed. “But it’s not just my shame I can’t bear — it’s what she’s done to you, to her children. I won’t let them suffer because of her selfishness. You need to protect them, Adam. And for that, you need to know the truth.”
I pressed my fingers against my temple. My brain felt foggy, my thoughts scattered.
“Do you have proof?” I finally asked.
Silence stretched between us. Then, I saw a new message pop up.
Bernard had sent me a voice recording.
I hesitated, then pressed play.
Sandy’s voice filled the room. Light. Excited.
A woman smiles while looking at her phone | Source: Midjourney
“I feel alive for the first time in years,” she said, practically breathless. “Maybe I’ll stay longer. Maybe another few months. He makes me so happy, Dad. You have to understand.”
My jaw tightened so hard it hurt.
“Understand?” I muttered to myself.
I felt sick. Physically sick.
The woman I had spent almost two decades loving, the mother of my children, had left us for this.
A heartbroken and devastated man | Source: Midjourney
That night, I didn’t sleep. I sat at the kitchen table, staring at the cold, empty space where Sandy used to sit, where she used to sip her coffee in the mornings, where she used to laugh at my terrible jokes.
It was over. All of it.
The next morning, I contacted a lawyer.
I prepared divorce papers.
If she wanted her fresh start, I’d give it to her.
And then — eight months later — she returned.
It happened on a Sunday.
A smiling woman standing outside her house | Source: Midjourney
I had just come home from grocery shopping when I heard the sound of a car pulling into the driveway. I didn’t think much of it at first until the knock on the door came.
I opened it, and there she was.
Sandy.
She looked different. Not in a dramatic way, but just… less. Her usual confident posture was gone, replaced with something hesitant, almost fragile.
“Adam,” she breathed, her eyes glassy. “I’m home.”
I leaned against the doorframe, arms crossed. “Are you?”
An upset man leans against the doorframe of the front door of his house | Source: Midjourney
Her lips trembled. “Please, can we talk?”
I didn’t invite her in. Instead, I stepped outside and closed the door behind me.
The kids were out with their grandparents; I wasn’t about to let them be blindsided by this.
“Talk,” I said flatly.
Her eyes darted to the ground. “It was a mistake,” she whispered. “I left him.”
I didn’t react.
She swallowed hard. “Please, Adam, let’s fix this.”
I let out a short, humorless laugh. “Fix what?”
She flinched. “Us. Our family. I — I thought you’d wait for me.”
A sad and surprised woman talking to someone | Source: Midjourney
I stared at her, stunned by the sheer audacity of that statement.
“Wait for you?” I repeated. “You planned your escape. You told your father you felt ‘alive’ for the first time in years. You chose this, Sandy. And now that your fantasy crashed and burned, you want to come back?”
Her eyes filled with tears. “I was confused. I — I made a mistake.”
I shook my head. “No. You made a choice. A conscious, selfish choice. You put your happiness above everything else. Above me. Above your own children.“
An angry man screaming at someone | Source: Midjourney
A tear slid down her cheek. “Adam, please. I know I messed up. I know I hurt you, but —”
“You didn’t just hurt me,” I cut in. “You destroyed our kids. Seth barely speaks anymore. Sarah doesn’t trust anyone. Alice still waits by the window some nights, thinking you’ll come home. You did that, Sandy. And now you want to waltz back in like none of it happened?”
She sobbed openly now. “I love you. I love them. I just — I lost my way.”
A woman sobs while standing in front of her husband | Source: Midjourney
I exhaled slowly, looking at the woman I once knew and realizing she wasn’t the same person anymore.
And neither was I.
“You lost everything,” I told her.
She blinked, her breath hitching.
I stepped back, reached into my pocket, and pulled out an envelope.
Divorce papers.
She looked down at them, her face crumbling. “No,” she whispered. “Adam, please —”
I shook my head. “You made your choice, Sandy. Now I’m making mine.”
I turned and walked back inside, locking the door behind me.
She was alone.
Just like she had left us.
And I didn’t look back.
A gloomy man sitting alone in his room | Source: Midjourney
Do you think I did the right thing? What would you have done in my place?
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply